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Le impressioni raccolte in questo contributo sono 

personalissime elaborazioni di esperienze di colloqui 

esplorativi intrattenuti con uomini e donne, meraviglio-

si esseri umani, ad alcuni dei quali sarebbe troppo faci-

le diagnosticare la sindrome della capanna (detta anche 

del ‘ prigioniero’) o l’hikikimori. O, se volete, quanto 

qui è offerto al vostro vaglio è una trascrizione origina-

le della registrazione emotiva di risonanze interiori 

dell’ambiente sociale in-contrato, con il quale sono en-

trato in con-tatto. I nomi che leggerete si riferiscono ad 

un paio di questi ‘incontri’ e sono di pura fantasia non 

tanto per un formale ‘dovere di privacy’ ma per un ben 

più caldo rispetto di chi mi ha donato la sua fiducia 

aprendo, per quanto è stato possibile, il suo cuore. Più 

che freddo dovere, quindi, ma compassione. 

 



Vi è capitato di svegliarvi dopo un pisolino pome-

ridiano e, nel mentre vi rizzate sul divano appoggiando i 

piedi sul freddo pavimento, siete inondati da dei vapori 

d’ansia? È come se una mano invisibile vi stesse striz-

zando il cuore, il cui battito avvertite ora nelle giugulari 

mentre una scossa nel corpo si riverbera in irresistibili 

brividi di piacere. Può essere che qualcuno in casa vi in-

citi, tra il lusco e il brusco, ad alzarvi; o una voce in voi 

vi solleciti a prendere coscienza di dove siete e delle 

mille cose che avete da fare. Magari siete informati da 

coloro con i quali vivete o vi chiedete cosa è avvenuto 

nel frattempo. Già, nel frattempo.  

Nel frattempo, tra un contatto e l’altro con il 

mondo che vi circonda. Il ‘frattempo’ sembra essere più 

ricco di tempo di quanto lo sia quello che hic te nunc 

state vivendo ma forse perché, dormienti, non lo pensa-

te. Ora, pertanto, “non c’è tempo!” e allora via a libe-

rare il corpo dalla residua coltre di torpore e a spazzare 

l’ansia che attanagliava il vostro cuore agganciandovi, 

ancora una volta – potreste farne a meno? - al trantran 

quotidiano. In questa circostanza il corpo offre una 

buona metafora quando stiracchiate le braccia verso 

l’alto con i palmi delle mani ripiegati verso l’interno, 

quasi a incastrarvi in un’invisibile, ma non per questo 

meno tenace trama di sicurezza mentre le tirate giù. Vi 

agganciate sicuri che saranno ancora vostre quelle pic-

cole, o grandi, certezze alle quali non rinuncereste mai: 

il vostro animale preferito che scorazza in giardino, la 

carezza offerta ad un figlio, la matita colorata poggiata 

sulla scrivania con la quale sottolineate i libri o le rivi-



ste che leggete, le solite scaramucce con il compagno o 

la compagna di vita per mezzo delle quali confermate 

l’indispensabilità di un legame al quale, però, non sape-

te ancora offrire la grazia della dolcezza e dell’ascolto… 

E’ come se, in quel brevissimo istante di passag-

gio da uno stato di ritiro a uno di apertura fosse viva in 

voi una consapevolezza indicibile, che non sapete 

esprimere a parole perché, forse, non l’avete chiara in 

mente neanche voi; e più vi sforzate di definirla, di dar-

le dei contorni, più riprendete il contatto col mondo 

che vi circonda; e più i sensi vi confermano che siete 

svegli più quell’indefinito oggetto interiore sfuma fino a 

perdere la vostra attenzione ormai rapita da un urlo di 

una madre che impreca, da un vicino che suona il piano-

forte, da un cane che abbaglia. 

Ecco, siete sicuri che ci siete, che siete vivi. Il 

corpo avverte il freddo del clima, udite il cinguettio de-

gli uccelli, la mente non tace più - ma quando mai la 

mente smette di tacere? - e ha ripreso nuovamente a 

rimuginare il leitmotiv della vostra esistenza. Siate one-

sti. 

Non è proprio adesso che avete riattivato la vo-

stra presenza tra i vivi che siete assaliti da un amaro 

sentimento di mestizia, più o meno coscienti che il 

prezzo che ancora una volta pagherete è quello di fare 

cose che non vorreste fare, stare con persone che non 

sapete o volete amare, rinunciare a quel gesto che di-

rebbe tutto di voi ma che temete di esprimere? Madama 

Sicurezza è una donna esigente. Non si concede mai 



completamente e in cambio vuole tutta o quasi la nostra 

forza, noi irrimediabilmente codardi dinanzi alla impre-

vedibilità della vita.  

Bisognerebbe, allora, trovare il coraggio di inter-

rompere una storia, di disattivare quel software che fa 

girare come una trottola il vostro cervello, di mettere in 

discussione tutto a cominciare da voi stessi. Cominciare 

una nuova vita! Un coraggio sociale? Sociale, non socia-

le: cosa, in fondo, non è sociale? Anche quando puntia-

mo con il dito noi stessi, l’atteggiamento che ci rivol-

giamo non può essere che sociale. Avevi ragione, buon 

vecchio Mead! 

 Può accadere, però, che resistiate ad agganciarvi 

al trantran quotidiano. Ancora frastornati dal sonno, 

almeno così vi dite e confessate, non senza una punta 

d’imbarazzo, a chi in quel momento incrociate! Uscite 

dal portone di casa deambulando increduli di quanto gi-

rare a vuoto vi circondi, di quanto sia inopportuna tanta 

aggressività, di quanta disperazione zampilli dagli occhi 

dell’uomo della strada e i cui schizzi sembrano bruciarvi 

la pelle ormai sorpresi, se non travolti, da tanta deplo-

revole impudicizia dell’anima. 

Ancora palpitanti di quella consapevolezza indici-

bile cercate un appiglio nello sguardo dell’altro, non per 

mettervi in sicurezza, ma per gridare a lui e gridarvi: 

“Ehi fratello sveglia! Perché non gridi la tua gioia al 

mondo per il solo fatto di essere vivo?! Perché quegli 

occhi tristi? Perché continui a confondere la tua identità 

con una vasca idromassaggio che non usi mai, con degli 



abiti che per paura di sporcarli impediscono il tuo mo-

vimento, con un automobile per la quale hai immolato 

tante ore della tua preziosa vita e per la quale arrivere-

sti persino ad uccidere, magari solo col pensiero, se 

qualcuno la graffiasse?”. 

Ma, forse, ti sei svegliato troppo per risvegliare 

l’altro. E non osi. Non osi proferire parola perché nel 

caso che quello o quella lì ti stia ad ascoltare, condivi-

dendo un frammento della propria esistenza, emergen-

do con la determinazione di un naufrago o una naufraga 

dal flusso ininterrotto della propria quotidianità, en-

trambi aggrappati con la mano al ramo precario di una 

relazione improvvisata, rischieresti di sentirti apostrofa-

re: “Ehi…fratello…ma chi ti credi d’essere per inter-

rompere il mio sonno? Chi ti dà il diritto di giudicare che 

sia meno degno di essere vissuto del tuo?”. Già, chi sve-

glia chi? E da cosa è svegliato? 

Ognuno, poi, ha il suo sogno da inseguire, ci ras-

sicurano i tanti venditori di speranza nelle vesti di for-

matori, motivatori, sviluppatori di competenze e confe-

zionatori di moduli abilitativi per degli uomini e delle 

donne che non sanno più porsi le domande della vita e 

temporeggiano in attesa dell’eterno sonno, accumulan-

do e sperando di possedere competenze. Non sai far 

soldi? Acquista una competenza! Con la tua donna o il 

tuo uomo non va poi così bene? Acquista una competen-

za! Vuoi essere più felice?? Acquista una competenza! 

Non sai MORIRE?! ACQUISTA UNA COMPETENZA!  



È comodo, puoi scaricarla online e cominciare ad 

inserirla nel tuo bagaglio di know how quando hai tem-

po: “prego, inserisci il numero della tua carta di credi-

to”, suggerisce il sito dedicato. E lo fa quasi con mali-

zia, con un certo piglio provocatore: lo vuoi inserire o 

no – insiste con una cascata di pop up - quel numero e si 

sa, ormai la questione del numero ‘giusto’ è cruciale 

non solo per certi uomini ma anche per certe donne che 

vogliono rassicurazioni sull’adeguatezza di alcune basi-

lari dimensioni? La vuoi o no questa ‘calda’ competenza 

già disponibile per te? 

Così ti ritrovi come se, preso dall’eccitazione e 

prossimo ad un orgasmo, qualcuno interrompesse la 

simbiosi in atto col tuo partner imponendoti, per di più 

inaspettatamente, un altolà: “vuoi davvero godere? 

Prego, inserisci il numero della tua carta di credito”. 

Peccato che quella carta potrebbe essere vuota o non 

esserci affatto, venendosi a verificare il caso, più pro-

babile che non, della virtualità di un numero che non 

solo nega ma persino sconferma il vigore di ‘numeri’ po-

tenzialmente ben più solidi e reali! Diamoci dentro allo-

ra! Zrrrik-zrrrak! Zrrrik-zrrrak! Zrrrik-zrrrak! Produci-

consuma, tanto guadagni-tanto spendi! Spingi avanti e 

tira indietro come faresti con la sega su un ciocco di le-

gno, come fa il ‘mercato’ assediando il tuo corpo cosic-

ché finisci per perdere il contatto con lo stesso.  

Ma se il corpo manca e l’ambiente sociale si ridu-

ce alle pressioni del mercato, la mente si inceppa e il 

cervello, poverino, da solo non può nulla. La mente, 

come frutto dell’interazione tra cervello, corpo e am-



biente sociale ci consente di scoprire che non esistiamo 

solo corporalmente; vivere coinvolge tutto l’essere 

composto da un corpo, da un cervello e dall’ambiente 

sociale. Siamo anche l’ambiente sociale che abitiamo. 

Se ci pensate bene ‘apprendimento’ fa rima con 

‘inserimento’ (ma anche con ‘intrattenimento’) e in at-

tesa che il Grande Sogno transumanista si compia pie-

namente è giusto che l’essere umano si abitui a pensarsi 

come macchina accumulatrice di competenze. Il diver-

timento è senza limiti e assicurato perché innumerevoli 

possono essere le versioni di queste competenze, un po’ 

come scegliere le tante possibilità di allestimento di 

un’automobile.  

Che poi, la possibilità che a trovare una soluzione 

definitiva alla deperibilità del suo corpo possa essere la 

produzione in serie di insensibili automi sembra suscita-

re all’essere umano più curiosità che scalpore, o quella 

che potrebbe essere una più che motivata apprensione. 

“Che follia!” – potreste, a questo punto, essere tentati 

di interrompermi – “ma vuoi mettere una cosa del gene-

re?” Mettiamo perché chi avrebbe mai immaginato solo 

20-30 anni fa di non poter fare a meno un solo minuto 

delle nostre vite di quella protesi comunicativa che il 

vostro cellulare?  

Chi avrebbe mai pensato che con un solo male-

detto apparecchio avresti potuto fare di tutto o quasi, 

dal sexting allo svuotamento del tuo conto corrente 

cliccando sulla famigerata appPagoPA? In barba, o me-

glio, a dispetto delle raccomandazioni della Santa Inqui-



sizione tutte le pratiche di Sé sono ispirate dalla ‘filoso-

fia onanistica’ e se l’intrattenimento non è soddisfacen-

te, ha poi ragione il vecchio olandese a chiedere il per-

messo – e l’assistenza! – per suicidarsi, causa soprag-

giunto completamento di vita. 

*** 

 In quello stato di ‘frastorno’ potreste trovarvi nel 

corso del timido ritorno alla cosiddetta normalità, men-

tre sul caldo di un’estate - anch’essa apparentemente 

esitante sulla porta del tempo, in un mese che sarebbe 

del tutto anonimo e insignificante se non concordassimo 

nell’affermare che è giugno dell’anno 2020 – gravano 

forse troppe aspettative che il virus possa essere abbat-

tuto. E poco importa se si tratti di un virus-vendetta ad 

opera di ‘madre Natura’ o di un virus-stoltezza diffuso 

da una cricca di predoni in pieno delirio d’onnipotenza 

e che, francamente, metterebbe in subbuglio le budella 

a definirli ‘esseri umani’. Avete, così, due possibilità: 

‘svegliarvi’ definitivamente, o trovare un modo per 

mantenere ‘la spina staccata’…  

 La chiamano sindrome della capanna, ma Maria, 

una graziosa donna sulla trentina, non vive in una ca-

panna. Casa piccola, ma dignitosa: saloncino con angolo 

cottura (‘come si usa oggi!’) camera, cameretta e ba-

gno; più due balconi affacciati sullo spazio quasi teatra-

le di un quartiere che offre quotidianamente - oltre 

all’autenticità vernacolare di rappresentazioni di 

drammi familiari che, per piccoli che siano, sembrano 

sempre sull’orlo di trasformarsi in tragedie - lo spetta-



colo dei pusher appostati ai quattro cantoni. Maria non 

si è mai sentita prigioniera in casa nei lunghi giorni del 

lockdown. Oddio, qualche momento di tensione iniziale 

soprattutto col marito c’è stata.  

Non è stato facile gestire un rapporto in crisi da 

qualche mese, dovendo condividere ogni ora del giorno 

e della notte uno spazio abitativo non molto ampio, in 

periferia. Un punto qualsiasi nella sterminata periferia 

romana, si badi bene. Intorno al proprio condominio, 

una palazzina scolorita da troppe piogge o scarsa manu-

tenzione, solo altre palazzine disadorne ingentilite da 

qualche geranio e piante stagionali appesi alle balau-

stre; asfalto, lacerato da copiose buche; e nudo cemen-

to a supporto del dubbio senso estetico dei graffitari del 

posto. Affacciati al finestrone ‘a bandiera’ del soggiorno 

puoi scorgere giù in fondo, in direzione ovest accanto 

alla chiesa modernista, un piccolo parco quasi sempre 

chiuso perché il parroco non ce la fa a mantenerlo puli-

to. Troppi tossicodipendenti in giro, troppo spaccio di 

droga. Roma è diventata un grande supermercato dello 

sballo, mi sottolinea affranta.  

Maria è laureata in legge e svolge un lavoro da 

precaria, contribuendo come può al bilancio familiare. Il 

monte ore di lavoro settimanale che gli viene messo a 

disposizione dal proprio datore di lavoro, purtroppo, 

non è sempre lo stesso e cambia ogni settimana. Da 

quando è iniziata la fase 2 e ha ricominciato a lavorare 

accusa, però, un’insolita stanchezza. Riguardo al lavoro 

che fa si sente demotivata e non riesce più a gratificarsi 

con quegli aspetti positivi che, a dispetto della magra 



retribuzione, l’ambiente di lavoro prima della pandemia 

sembrava offrirgli: l’appuntamento con le colleghe al 

distributore automatico che fa un caffè tanto buono; la 

sigaretta accesa sul balcone, affacciato verso il giardino 

rigoglioso di una villa romana; la propria postazione di 

lavoro addobbata con i disegni e i lavoretti fatti a scuola 

dalle due figlie. Uscire di casa, però, le genera un al-

trettanto insolito stato di ansia. Si sente più insicura 

quando cammina per strada, come sopraffatta dalla 

frenesia delle persone accalcate sul marciapiede, in fila 

per entrare nel supermercato o dal panettiere. Non si 

era mai sentita così prima della pandemia. 

Eppure, le cose vanno meglio a casa. Le lezioni 

scolastiche on-line che le figlie dovevano seguire hanno 

offerto l’occasione per riformulare l’organizzazione del-

la vita familiare e ne ha beneficiato anche il rapporto 

con il marito. La necessaria intesa da raggiungere per 

fare tutto al meglio cercando di superare ogni incom-

prensione si è riverberata anche nell’intimità tra i due: 

nell’ambiente domestico, inusitato luogo di reclusione, 

Maria e Paolo si sono riscoperti come coppia e quasi ap-

paiono gelosi di questo ‘tesoro’ ritrovato. Hanno impa-

rato nuovamente a parlarsi e ad ascoltarsi.  

Eppure, Maria continua ad essere impaurita, 

preoccupata, e a tratti iraconda contro una pubblica 

amministrazione che ha abbandonato a se stessa la peri-

feria nella quale vive, contro la ripresa frenetica della 

vita cittadina animata da un’umanità ipnotizzata, con-

tro la fame e le tante guerre nel mondo… Ho così 

l’impressione che, se non le sembrasse eccesivo affer-



marlo in ragione della sua sottile capacità di ponderare 

le parole e valutare la realtà, sarebbe lì lì per dichia-

rarmi il desiderio di un altro lockdown. Quella chiusura 

tra le pareti di casa che l’ha portata a ritrovarsi e a ri-

trovare il suo compagno di vita. Se non si perde la fidu-

cia nell’altro, le ‘prigioni’ possono consentire che si ri-

velino grandi ‘tesori’. Pellico e Gramsci ce l’hanno inse-

gnato: la limitatezza dello spazio fisico a disposizione 

può aprire le porte dello spirito e della creatività. 

*** 

 Il dolore e la vergogna possono indurre a nascon-

dersi dietro maschere che hanno la rigidezza della for-

malità e l’eccessiva compostezza di chi ha troppo timo-

re di venire irriso e chiacchierato. Additato. Dietro certi 

sorrisi ‘plastici’, smaccatamente in contrasto con la tri-

stezza che opacizza gli occhi, si cerca d’ostentare 

un’aria di normalità. Una costruzione fragile che si in-

frange, nei confini dello spazio domestico, contro il 

comportamento aggressivo o il monolitico silenzio di un 

figlio che si è chiuso alla vita. 

 Può accadere di ritrovarsi in quello spazio e men-

tre intrattieni un dialogo di superficie con due genitori 

di cui, a dispetto delle apparenze e dell’argomento di 

conversazione, intuisci che nella loro interiorità non 

smettono un solo attimo di chiedersi in cosa possono 

aver sbagliato, ormai alla resa riguardo ad una situazio-

ne problematica che sembra non avere una soluzione, 

con la coda dell’occhio osservi sgusciare dal bagno An-



drea, e senza salutare, rinchiudersi furtivamente nella 

sua camera.  

Andrea ha trentadue anni, un aspetto gradevole e 

un fisico irrobustito da anni di allenamento in piscina 

quando ancora gareggiava con i colori della polisportiva 

locale. Una laurea con lode in matematica e alcune pic-

cole o grandi gioie e delusioni d’amore con cui si fa ro-

daggio sentimentale negli anni della propria giovinezza 

prima del matrimonio. Ma al matrimonio Andrea non ci 

arriverà mai; o, almeno, non sembra essere sulla buona 

strada. 

 Andrea sembrava essere partito col piede giusto. 

Quante aspettative dopo la conquista di quel posto di 

lavoro in una prestigiosa società di revisione contabile! 

Filiali in tutto il mondo e chissà che, con un po’ di for-

tuna, si fosse stabilito all’estero: mamma già si vedeva 

pronta a prendere l’aereo per andare ad accudire, un 

mese o forse più, i suoi nipotini e fare compagnia alla 

nuora (magari americana). 

Ma si sa: la vita è bizzarra. Ad alcuni fa filare tut-

to liscio, ad altri meno; alcuni vengono illusi per poi 

sprofondare in un baratro che o fa scattare il senso di 

sfida o cede spazio alla disperazione, al dolore e al sen-

so di colpa. Basta un litigio non ricomponibile con il 

proprio capo, un succedersi di incomprensioni, il manca-

to rinnovo del contratto a tempo determinato e anche 

sul sogno più luminoso calano le luci. Da quel momento 

Andrea si è comportato come una stella che ha comin-

ciato a spegnere progressivamente le punte che lo met-



tevano in contatto con il mondo, gli amici, gli ex atleti 

della polisportiva, la ragazza e, ora, solo un flebile bar-

lume è rimasto con i suoi, che ancora possono permet-

tersi di ospitarlo. 

 Può accadere, dicevamo, di ritrovarsi in quello 

spazio domestico che il lockdown avrà reso più angusto 

ma che ha anche confermato ad Andrea che qualcosa 

nel mondo esterno non va proprio. Perché è oscuro e il 

fatto che il sistema non possa essere cambiato acutizza 

la sua percezione di impotenza. All’occasione per un 

caffè, aperta la Fase 2, segue quella per un pranzo e poi 

una cena; un giro di carte e qualche chiacchierata po-

meridiana. Papà Giorgio è un bravo musicista, è un pia-

cere ascoltarlo; e Andrea continua ad abituarsi alla mia 

presenza sebbene attraverso il filtro della porta della 

sua stanza sempre chiusa o quello ben più impenetrabile 

della sua indisponibilità a scambiare qualche parola.  

Ma la bizzarria della vita apre in continuazione 

nuovi scenari, tocca a noi decidere se siano positivi o 

negativi. Ed ecco allora che, proprio mentre con Giorgio 

stravaccati sul divano commentavamo entusiasti un 

manga trasmesso alla televisione, Andrea furtivamente 

deambulante dietro di noi deve essersi improvvisamente 

fermato e avvicinatosi mi chiede: “ti piace Gatcha-

man?”. 

Cercando di non far trasparire la mia sorpresa e 

nel tentativo di distrarlo dall’incredulità stampata sulla 

faccia del padre, comincio allora a raccontargli di quan-

to mi piacciano, delle corse che mi facevo a dodici anni 



schizzando sulle dodici rampe di scale che mi separava-

no dall’abitazione per non perdermi una sola puntata di 

Goldrake, di quanto fossi pazzo per Jeeg robot 

d’acciaio. Da quell’occasione, qualcosa è cambiato nella 

misteriosa vita di Andrea; qualche volta mi manda un 

messaggio e se me lo chiede faccio del tutto per andarlo 

a trovare: continuiamo a vedere insieme magari senza 

scambiare una parola, e lasciando scegliere a lui, dei 

cartoni animati manga nella speranza che non si spezzi 

mai quel ponte relazionale che potrebbe aiutarlo a ri-

prendersi il potere di vivere. Nella speranza che si riac-

cenda almeno un’altra punta della stella che è. Ed io ho 

ricominciato a credere che si, forse Jeeg robot aveva 

davvero i super poteri… 

*** 

 Le storie di Maria e Andrea acquisiscono un senso 

che è diverso a seconda del punto focale scelto il cui 

compito è quello, per l’appunto di focalizzare, 

l’attenzione di chi osserva, di chi è in relazione-con. Gli 

artisti sanno bene, fotografi e pittori in particolare, che 

il comporre una rappresentazione – una foto, un dipinto 

- senza aver chiaro un punto focale induce chi osserva a 

perdersi nella scena o nel ‘narrato’ senza trovare un va-

lido appiglio e, pertanto, rendendo quest’ultimo inca-

pace di comprendere ciò che sta osservando.  

Tra i diversi punti possibili, può essere che il mo-

do di determinarlo sia in sintonia col modo di osservare 

dei più. Infatti, ogni bravo artista ha fatto le sue espe-

rienze e ha acquisito delle conoscenze al riguardo; ma 



non è escluso che intervengano dei fattori, ai più scono-

sciuti o di cui sono incoscienti, che rafforzino una con-

suetudine, che diventa tradizione, di dare ordine alle 

impressioni e ricomporre una scena, un narrato, per co-

glierne il senso. 

Fuori da ogni possibile tensione tra ciò che sareb-

be giusto e ciò che sarebbe sbagliato fare, emergono 

prepotentemente delle domande sulle quali la nostra 

attenzione non può evitare di soffermarsi, in quanto so-

ciologi clinici:  

cosa, o meglio, quanta energia perdiamo nel non 

cogliere la protesta di cui Maria e Andrea sono portato-

ri, protesta di cui la forma manifestata di disagio ne è 

una peculiare, originale espressione creativa?  

Perché scegliamo di considerare queste proteste 

come disturbi del singolo individuo - da trattare nei 

termini consentiti e certificati dalle istituzioni, guar-

diane dell’ordine con la motivazione, troppo frequen-

temente usata, di tutelare gli interessi dell’individuo di 

cui non si smette di soffocare la creatività positiva per-

ché volta al benessere - e non come spinte al cambia-

mento di un ambiente sociale più accogliente e solida-

le?  

Quanta distanza sociale (e non propriamente fisi-

ca come quella che ci è stata imposta nel corso di que-

sta pandemia) deve esserci tra Maria e le carneficine in 

atto in ogni angolo del mondo o le tante morti di over-

dose nel suo quartiere; oppure, tra Andrea e un sistema 

economico che sciupa la vita obbligandoci a produrre 



cose inutili, affinché questi problemi sociali, questi 

problemi della contemporaneità non sia strano che tur-

bino le persone fino a starne male e non siano ricondu-

cibili al punto focale delle individualità traumatizzata 

o troppo maternamente protetta, per essere come sa-

rebbe più opportuno che fosse – prima che si compia il 

suicidio collettivo in atto in un pianeta sempre più in-

quinato, avvelenato, e ostile alla vita fisica – presi in 

carico dalla collettività, per cambiare l’ambiente socia-

le?  

Quante vite umane dobbiamo ancora sacrificare 

in ossequio al nostro ostinato, sclerotizzato ‘modo di 

osservare’? In ossequio alle esigenze di controllo del ‘si-

stema’ che non cessa di normare la dimensione sociale 

di qualsivoglia evento umano, ora non più attraverso 

l’imposizione di concezioni e costumi ereditati dalla 

tradizione ma affidandolo alla medicina - o alle disci-

pline come la psicologia, troppo ripiegate sul paradig-

ma clinico di tipo medico - più incline a soddisfare le 

necessità del mercato che travolge tutto e tutti nel 

vortice della produzione e del consumo? 

Capiamo bene che il setting? dello psico-

operatore e dei suoi emulatori - ormai ridotti anch’essi 

a ‘guardiani’ accreditati del ‘sistema’, o ad agenti della 

sofisticata normalizzazione contemporanea - è uno spa-

zio insufficiente per trattare cotanta complessità1.  

 
1Dello stesso avviso sembra essere l’antropologa Carla Ricci, ricer-
catrice italiana presso l’Università di Tokyo, massima esperta del 
fenomeno hikikimori autrice del libro Hikikomori: adolescenti in 



E, volgendo ancora lo sguardo a quanto accaduto 

nel nostro Paese, sentiamo che aveva ben ragione il 

compianto, inascoltato e troppo presto dimenticato Lui-

gi De Marchi padre riconosciuto della psicosociologia ita-

liana e a cui dobbiamo quell’innovativa forma di azione 

sociale che l’AIED, l’Associazione Italiana per 

l’Educazione Demografica, dal 1953 nel bene e nel male 

è stata. De Marchi, infatti, non smise finché poté di pro-

testare (siamo alla fine degli anni ’80 del secolo scorso) 

contro l’istituzione dell’ordine degli psicologi per gli ef-

fetti ‘perversi’ che una tale istituzione avrebbe avuto 

non solo sullo sviluppo della professione ma per i pa-

zienti stessi…. 

 Ancora frastornato mi chiedo se questa apparente 

accozzaglia di entità, se la molteplicità di esseri umani 

che si muovono affannati in mille direzioni davanti a me 

– anonimo deambulante su un marciapiede sudicio di pe-

riferia - siano davvero spinti dalla voglia di vivere, 

ognuno seguendo un percorso che gli appartiene. 

O se, piuttosto, stiano sfuggendo all’angoscia co-

stante conseguente al fatto che, nonostante i tanti ac-

corgimenti volti a rassicurarci, viviamo sotto la minac-

cia implacabile di conflitti mortali, incidenti, malattie 

e perdita di persone care. In breve, dalla paura della 

morte (come per la signora anziana che proprio adesso 

 
volontaria reclusione 
(https://www.hikikomoriitalia.it/2015/05/intervista-carla-ricci-

antropologa-e.html)  

 

https://www.hikikomoriitalia.it/2015/05/intervista-carla-ricci-antropologa-e.html
https://www.hikikomoriitalia.it/2015/05/intervista-carla-ricci-antropologa-e.html


sta imprecando contro di me perché porto la mascheri-

na abbassata). 

La coscienza della morte che la pandemia ha ri-

svegliato prepotentemente in ognuno di noi può offusca-

re di tristezza anche i più radiosi momenti di felicità 

spingendoci a mettere tra parentesi il corpo o a consi-

derarlo come un oggetto manipolabile, controllabile, 

plasmabile. Ad adottare delle strategie di distrazione 

dal nostro essere viventi. Ricorda Pozzi che “il sociale 

che si attrezza per superare lo stillicidio delle morti in-

dividuali e organizza la propria sopravvivenza da una 

generazione all’altra diventa per l’individuo stesso la 

forma, il contenitore, il significante di una propria im-

mortalità parziale. Quale che essa sia, la formazione so-

ciale che non muore malgrado la mia morte mi consenta 

di non morire del tutto. E poiché questa mia illusoria 

patetica immortalità si realizza attraverso l’immortalità 

del sociale, sarà mia cura appassionata difendere la tra-

scendenza della socialità rispetto alla mia vita indivi-

duale, alienandomi in essa. E se ciò esige che io scorpori 

da me il mio corpo, come anche il sociale mi chiede, e 

mi riduca alla immortalità relativa del mio corpo ‘politi-

co’ (cioè delle mie funzioni sociali), io stesso imporrò a 

me stesso quella scissione dualistica di me contro la 

quale si ribella tutta la mia esperienza immediata del 

mio corpo pensante e senziente come unità indissolubi-

le. In questo modo la mia mortalità come limite e mi-

naccia per il sociale volge a sostegno attivo della sua 

immortalità e onnipotenza, e la presa del sociale sul 



mio corpo mi apre lo spiraglio di una immortalità vicaria 

e alienata”2.  

 A pensarci bene la pandemia, con l’interruzione 

della ‘routinarietà’, ci offre ancora l’opportunità di ri-

flettere con profondità sulla verità di vita non come 

qualcosa che si possa possedere ma nella quale si possa 

essere. Di essere, cioè, nella verità. Di superare, forse, 

il limite delle istituzioni ipersocializzanti e di ravvivarsi 

e riformulare il vivere insieme in un’ottica di promozio-

ne, e non più di controllo, con il soffio originato 

dall’autentica intersoggettività. 

Per dirla con François Cheng, constateremmo così 

un “immenso paradosso: la coscienza della morte che ci 

tormenta non è affatto una forza puramente negativa, 

ci fa vedere la vita non come un semplice dato di fatto, 

ma come un dono inaudito, sacro. Ci infonde il senso del 

valore, trasformando le nostre vite in altrettante unità 

uniche”. Anche perché, considerando la nostra situazio-

ne, di angoscia costante, “se siamo qui insieme, se con-

dividiamo la rara felicità di un vero scambio, possiamo 

davvero parlare di miracolo”3. 

 Ma ora è meglio che mi stiracchi per bene e mi 

‘svegli’; anche perché non mi è affatto chiaro, cari let-

tori, se sia io ad immaginarvi o se, come mi auguro, 

faccia parte del vostro ‘sogno’… 

 
2 E. Pozzi, “Per una sociologia del corpo” , in Il corpo, I, 2, marzo 
1994, pp.120-121. 
3 F. Cheng, Cinque meditazioni sulla morte, ovvero sulla vita, Bol-
lati Boringhieri, Torino 2014, pp. 35-36. 



 


